1980年,鄂北双峰村的少年李远清攥着全县第一的初中成绩单,在关庙镇中学的土墙下第一次听说“高考”这个词。那时他不知道,这张纸将成为他撕裂人生的开始——青梅竹马的林双被父亲按在彩礼箱前时,他正在县城考场写下改变命运的答案;当他在武汉大学的樱花树下与城市姑娘苏曼热吻时,林双的丈夫正把接生婆的血水泼向结冰的晒谷场。\u003Cbr\u003E改革开放的三十年洪流中,李远清如一根漂木辗转于武汉的工地、深圳的股票大厅、上海的跨国酒会。他娶了能背诵《浮士德》的苏曼,却在抵押房产创业时发现她与副市长的密会录音;他遇见灵魂相契的工程师陈雅,却在湖北暴雪的深夜接到林双儿子“妈妈癌细胞转移”的短信。当他在纽约证交所敲钟时,双峰村的老人正用他寄回的钱重修关帝庙,庙碑上刻着1983年他偷林双家柿子摔断腿的旧事。\u003Cbr\u003E这部横跨三峡大坝开工、香港回归、金融危机、电商崛起的史诗,以300万字解剖一代人的原罪:我们走出山关的每一步,都踩着某个人的月光。当58岁的李远清带着林双的骨灰站在郑渝高铁经过的双峰村隧道口,混凝土壁上还留着当年征地时他偷偷刻下的“林”字——这道贯穿鄂北山脉的现代工程,最终将他的青春、爱情与愧疚,永远封存在地壳深处。
|